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AVANT-PROPOS

Cette picce met en scéne des textes sacrés populaires bouddhiques d’origine indienne, qui
ont ét¢ transmis en Chine et traduits en chinois il y a plus de 1700 ans. Les récits présentés sont tirés
des traductions faites par le sinologue Edouard Chavannes (1865-1918) et publiées en 1911 dans sa
collection de Cing cents contes et apologues extraits du Tripitaka chinois. Nous avons cherché a
imaginer ce qui aurait pu étre la présentation de ces histoires a I’époque, en suivant la consigne de
Chavannes lui-méme, qui insiste sur leur origine orale : « Les contes bouddhiques [...] préexistaient
a la littérature et n’ont pas été composés en vue d’un public de gens instruits ; pour les replacer dans
leur cadre naturel, il faut donc les mettre dans la bouche de ces moines mendiants qui les
répandaient en allant de porte en porte quéter leur nourriture. »

A I’exception du prologue et de I’épilogue, qui sont entiérement inventés, plus des deux tiers
du texte de la piece consistent en citations directes des textes sacrés ; dans les dix passages qui
présentent des souvenirs des vies antérieures la proportion est d’environ 85 %. (Les « Author’s
Notes » en anglais, attachés en annexe, offrent des détails sur les sources utilisées et le processus
d’adaptation.) En considérant ces textes comme les traces écrites d’une tradition indienne de
performance orale, composées de dialogues, narrations et didascalies, on les place aussi parmi les
ceuvres théatrales les plus anciennes du monde.

La distribution de la piéce est modulable ; elle peut étre interprétée par un minimum de cinq
comédiens, dont la plupart jouent plusieurs roles, parfois dans une seule scéne. Quand ils sont
présents sur scéne sans parler, ils doivent accompagner la narration en mouvement. Cette approche
transforme ces passages de narration en une sorte de voix off qui nous conduit a travers 1’action
visuelle principale. Les indications sur la mise en sceéne et le prologue / épilogue invitent les artistes
a explorer I’idée d’une troupe médiévale itinérante, qui doit monter son spectacle en se limitant a ce
qu’elle peut transporter. Les costumes pourraient étre composés d’éléments comme des masques,
chapeaux, robes et vestes, faciles a transporter et a changer rapidement, et la performance peut étre
enrichie par de la musique, de la danse, de I’acrobatie, etc. Si des musiciens participent a 1’action,

ils peuvent aussi jouer des rdles non-parlants a certains endroits.



PERSONNAGES

DHARMA, Maitre bouddhiste / SIDDHARTHA, prince qui devient le Buddha.

BODHLI, religieux. Il joue principalement celui qui était Siddhartha dans ses vies antérieures.
KARMA, religieuse. Elle joue, entre autres, celle qui était Cifica dans les vies antérieures.
NANDA, religieux. Il joue, entre autres, celui qui était Devadatta dans les vies antérieures.
SURI, religieuse. Elle joue, entre autres, celle qui était Gopa dans les vies antérieures.

Musiciens, qui peuvent jouer aussi dans les vies antérieures (roles non-parlants).



PROLOGUE : Arrivée dans le village

La scene est vide a [’exception de quelques estrades
et colonnes pour suggérer un paysage de rochers et

d’arbres.

Dharma arrive sur scéne, portant un énorme sac a
dos. Quelques pas derriere lui arrivent Karma et

Bodhi, chargés de la méme fagon.

DHARMA
Bonjour, il y a quelqu’un ? Hola... on ne cherche pas d’argent !

KARMA
Bonjour ?

BODHI
On ne cherche pas d’argent.

DHARMA

Ah, vous étes tous la. (Les trois s ’inclinent, a ['unisson.) C’est vrai, nous on ne touche

méme pas |’argent, jamais. On I’évite.

BODHI
Comme on ¢évite le poison.

KARMA
Il ne nous sert a rien.

DHARMA

Je vous en prie, soyez tranquilles. On ne vous demandera rien. Nous offrons, plutot : de
I’enseignement, de la sagesse. On est venu de tres loin, au-dela des montagnes. On a bien
marché aujourd’hui. Si vous permettez, nous voudrions juste nous arréter ici un petit

moment.

Les voyageurs mettent leurs sacs par terre.



Karma et Bodhi les rassemblent sur un coté de la
scene et les ouvrent, pendant que Dharma avance

vers [’avant-scene.

DHARMA
Je m’appelle Dharma. J’ai quitté mon monastére il y a plusieurs années, et avec mes

quelques disciples on voyage vers 1’est, toujours vers 1’est, nous arrétant dans chaque village
ou I’on veut bien nous recevoir. Mais sans jamais demander quoi que ce soit — soyez

tranquilles !

Pendant que Dharma parle, Karma et Bodhi
étendent un fil entre deux arbres de leur cote. Ils
accrochent des rideaux dessus pour créer une zone

« coulisses ».

DHARMA
C’est vrai que les gens nous offrent parfois des épluchures ou de leurs vieux vétements usés,

quand ils apprécient sinceérement ce que notre enseignement leur a apporté. Mais nombreux
aussi sont ceux qui n’ont méme pas assez pour eux-mémes, et avec eux nous partageons

toujours le peu que nous pourrions avoir sur nous.

Bon, on le sait, a vos yeux on ne se ressemble pas vraiment a un groupe de disciples

religieux... Mais le fait est que vous n'avez jamais rencontré un groupe comme le nétre !

Car ce que nous possédons est un secret merveilleux, qui a été transmis d’une génération a
I’autre pendant des siecles, jusqu’a nos jours. Je I’ai appris moi-méme, apres des années
d’efforts, par la sagesse de mon propre maitre, juste avant sa mort. Depuis ce moment-1a j’ai
fait le veeu de voyager partout dans le monde pour partager le secret avec d’autres, le plus

loin possible.

Ce que j’enseigne est la connaissance qui détruit toute souffrance, qui soulage toute douleur.
C’est la vérité ultime, celle qui dépasse tout : au-dela des dieux, au-dela des univers, le
temps, 1’espace, la création. C’est la vérité de I’existence elle-méme. De votre propre

existence !



Ce secret a un nom : il s’appelle Dharma. Oui, c’est aussi mon propre nom ! Dharma. Je I’ai
choisi pour garder toujours en téte I’essentiel, la mission qui m’anime a chaque pas, a
chaque souftle. Et si vous acceptez de nous laisser rester ici et de passer un peu de temps

avec vous, on vous montrera ce que c’est, ce merveilleux secret du Dharma.

J’ai dit le montrer, voyez bien ! Le Dharma a dix mille portes d’entrée, alors notre
enseignement ne se transmet pas par des discours théoriques, ni par des sermons pieux —
mais par le spectacle. Eh oui ! Un spectacle ! On vous transportera aux pays lointains, vous
fera rencontrer des rois, des meurtriers, de grands sages, méme des dieux ! Tout en vous
ouvrant une voie vers la vérité ultime, celle qui soulage toute douleur. Vous y croyez ? Vous

voulez bien voir, au moins ? Oui ? Merci. Merci infiniment.

Dharma s ’incline profondément. Puis il se tourne

vers [’arriere et siffle fort.

DHARMA
Allez ! C’est bon, c’est parti ! Venez, venez !

Les autres disciples de Dharma arrivent sur scene :

Nanda, Suri et des musiciens, tous charges de leurs

affaires.

Les musiciens s’ installent d’un cote.
Nanda et Suri traversent la scene et rentrent dans la

zone « coulisses » pour se préparer.

DHARMA
Notre histoire commence sous un arbre, un peu comme celui-ci... Trés loin, dans le nord de

I’Inde, quinze générations avant nous...

Dharma tourne plusieurs fois autour d’un des
arbres, et ensuite s assied devant. Il est devenu
Siddhartha, et gardera ce role jusqu’a ce qu’il quitte

sa place.



SCENE 1 : L’histoire du Prince Siddhartha

Siddhartha

Bodhi : Jeune Siddhartha

Karma : Cocher

(Nanda : Devadatta ; Indra ; Porteur du cadavre)
(Suri : Gopa ; Porteur du cadavre)

(Musiciens : Musiciennes ; Porteurs du cadavre)

Pendant que Siddhartha parle, Karma et Suri
étendent un fil entre deux autres arbres.
On accrochera des rideaux dessus comme décors

pour créer la zone « scene ».

SIDDHARTHA
Paix a tous, et bienvenue. Je suis Siddhartha : un homme qui s’est retiré du monde, qui ne

cherche que le perfectionnement spirituel et la clef d’entrée dans la vérité ultime. Je suis
arriveé sous cet arbre il y a sept ans ; ce jour-1a j’ai fait le veeu de ne pas le quitter avant de
devenir un Buddha. Si je n’y arrive pas, mes jours se termineront ici. Une veuve dévouée du
village a coté passe une fois par jour pour m’apporter un bol de nourriture, remplir la jarre
d’eau et nettoyer le vase de nuit. Depuis sept ans je vis de cette manicre, en pratiquant jour

et nuit la méditation profonde.

Mais qui ferait un veeu pareil ? Comment serait-il arrivé jusque-la ? Vous voudriez savoir ?

C’est une longue histoire... Mais si vous désirez écouter, je vous la raconterai.

Cela remonte jusqu’a mon enfance, que j’ai passée enfermé dans une bulle, coupé
complétement du monde extérieur. Je suis né prince, vous voyez, fils d’un souverain

extrémement riche et puissant. Le Prince Siddhartha, du clan des Shakyas.

Jeune Siddhartha / Bodhi arrive sur scene.

SIDDHARTHA
Mes parents m’aimaient tellement, qu’ils voulaient m’offrir une vie de bonheur absolu.

Alors ils firent construire trois grands palais, un pour chaque saison.



JEUNE SIDDHARTHA / BODHI
Dans leurs jardins on avait planté en rangs des arbres qui portaient des fruits délicieux ; a

I’intérieur le parfum des fleurs splendides embaumait 1’air.

SIDDHARTHA
Dés qu’un seul pétale se fanait ou qu’une feuille tombait, la plante était remplacée par une

autre, toujours verte et fraiche.

JEUNE SIDDHARTHA / BODHI
Dans chaque palais mes parents avaient mis cing cents courtisanes musiciennes. Elles

n’étaient ni grasses ni maigres ; leurs charmants visages étaient frais et clairs ; elles étaient
toutes comparables au pécher et au prunier, et chacune d’elles possédait simultanément

plusieurs talents.

Devadatta / Nanda arrive sur scéne et rejoint jeune
Siddhartha / Bodhi.

JEUNE SIDDHARTHA / BODHI
Elles ¢taient destinées a ma réjouissance, de sorte qu’on passait chaque jour, avec mon

cousin Devadatta et d’autres amis, a se distraire et a s’amuser avec elles.

Siddhartha / Bodhi et Devadatta / Nanda s’asseyent

ensemble.

JEUNE SIDDHARTHA / BODHI
Pour m’instruire, mes parents firent venir les plus grands sages des quatre coins du

royaume. Avec Devadatta on apprenait tout sur les dieux, les hommes, les paradis et les
enfers ; sur les grands cycles de création et de destruction des univers, jusqu’a I’infini. Je
compris le fonctionnement de la loi du karma qui ordonne ces cycles cosmiques, qui
maintient 'univers dans un équilibre parfait. Le décret du karma est incontournable : il
assure que toute action, tot ou tard, reviendra a celui qui I’a faite, au cours de son passage

d’une vie a ’autre.

Gopd / Suri arrive sur scene, embrasse jeune

Siddhartha / Bodhi.



JEUNE SIDDHARTHA / BODHI
Quand j’atteignis dix-sept ans, le roi choisit pour moi une épouse ; son nom était Gopa. Par

la beauté de son visage, elle était I’égale d’une fille des divinités célestes. A cet age-la
j’avais la force de repousser soixante grands éléphants. J’avais compris tous les livres saints,
et ¢’étaient maintenant mes maitres, qui a leur tour se prosternaient et recevaient mes

instructions.

Gopd / Suri et Devadatta / Nanda quittent la scene,
laissant jeune Siddhartha / Bodhi seul.

SIDDHARTHA
Mais en réalité je ne savais rien. Ma connaissance n’était que des théories ; elle ne touchait

point a ce qui existe réellement. Jusque 1a dans ma vie je n’avais jamais vu une personne
pleurer, ou se facher, ou avoir peur, ou honte ; je n’avais jamais connu ni la faim, la douleur,
le regret... Je n’avais aucune idée du sens réel de ces mots. Qu’est-ce que j’aurais pu

comprendre de la vraie religion et de la Loi supréme ?

Indra / Nanda arrive sur scene. Il tourne autour de
jeune Siddhartha / Bodhi, qui ne le voit pas.

Ensuite il attend coté jardin.

SIDDHARTHA
Mais je n’allais pas rester encore longtemps dans cette bulle. Le grand dieu Indra, le roi des

dieux, me considérait depuis son trone céleste, et il jugea que j’étais devenu mir, comme un
fruit prét a tomber. En effet, il avait veillé constamment sur moi au cours des époques
cosmiques innombrables, en dirigeant ma progression vers la sagesse et en me délivrant a

maintes reprises des périls et des ennemis. Mais je ne connaissais encore rien de tout cela.

Le cocher Karma arrive sur scene coté cour et

emmene jeune Siddhartha / Bodhi vers le milieu.

SIDDHARTHA
Alors, quand je sortais d’un des mes palais me promener sur mon territoire, pour que mon

expérience constante de bonheur ne soit pas perturbée, mon pére le roi donna 1’ordre que,

dans tout le royaume, on ne laissat aucune chose impure sur la route royale.



Or un jour que j’étais sorti pour faire un tour, le grand dieu Indra quitta son paradis,
descendit sur terre et se transforma en un vieillard. Sa téte était blanche, son dos était votité ;

il s’appuyait sur un baton et s’avangait a petits pas. Il se présenta devant mon char.

JEUNE SIDDHARTHA / BODHI
Qu’est-ce que cet homme ?

COCHER / KARMA
C’est un vieux.

JEUNE SIDDHARTHA / BODHI
Vieux ?! C’est cela que ca veut dire ?

COCHER / KARMA
Oui, on devient vieux quand la tige provenant des quatre éléments est parvenue a maturité et

que notre restant de vie n’existe presque plus.

JEUNE SIDDHARTHA / BODHI
Plus tard, devrai-je moi aussi vieillir ?

COCHER / KARMA
Les gens vieillissent tous, depuis I’aube du temps ! Il n’y a pas de sage qui ait pu I’éviter.

JEUNE SIDDHARTHA / BODHI
Je pensais que, lorsqu’on était noble et élevé en dignité, on n’était pas comme les autres

hommes ; mais si personne n’évite la vieillesse, a quoi sert la gloire ?

Indra / Nanda quitte la scene coté jardin.

SIDDHARTHA
Revenu dans mon palais, je songeai a ce que j’avais vu et, par la concentration de ma

pensée, entrai en contemplation pendant plusieurs jours.

Plus tard, je sortis a nouveau pour me promener. Mon pére le roi donna des ordres séveres

pour qu’aucun vieillard émacié ne se trouvat sur le bord du chemin.



Indra / Nanda revient sur scene coté jardin.

SIDDHARTHA
Indra, qui était déja intervenu précédemment, quitta son paradis et se transforma cette fois-ci

en un malade. Son corps était épuis€, sa respiration ¢€tait faible ; il n’avait plus que la peau
sur les os et des plaies infectes couvraient son corps. Il se tenait appuyé a coté de la porte de

la ville.

JEUNE SIDDHARTHA / BODHI
Qu’est-ce encore que cet homme ?

COCHER / KARMA
C’est un malade.

JEUNE SIDDHARTHA / BODHI
Malade ?! C’est cela que ¢a veut dire ?

COCHER / KARMA
Oui, quand un homme boit et mange sans mesure, quand il se couche ou se leve sans

régularité, il attrape une maladie telle que celle-ci.

JEUNE SIDDHARTHA / BODHI
Moi aussi je bois et je mange sans mesure ; je me couche et je me léve sans régularité.

Dois-je devenir aussi malade ?

COCHER / KARMA
Toute personne ayant un corps devient malade ; on ne saurait échapper a cette infortune.

JEUNE SIDDHARTHA / BODHI
Puisque je n’échapperai pas a cette infortune, voici donc dans quel état je serai plus tard !

Indra / Nanda quitte la scene coté jardin.

SIDDHARTHA
Revenu dans mon palais, je songeai a ce que j’avais vu et, par la concentration de ma

pensée, entrai en contemplation pendant plusieurs semaines.



Plus tard, quand je fus sorti de nouveau, le souverain Indra descendit encore une fois et se
transforma en un homme mort. Des gens le portaient sur leurs épaules, en pleurant et en se

lamentant. Ils arrivérent devant mon char.

Nanda et Suri (ou des musiciens) arrivent sur scene
coté jardin, portant une banniere peinte représentant

un cadavre.

JEUNE SIDDHARTHA / BODHI
Qu’est-ce encore que cet homme ?

COCHER / KARMA
C’est un homme mort.

JEUNE SIDDHARTHA / BODHI
Mort ?! C’est cela que ca veut dire ?

COCHER / KARMA
Oui, quand la vie est terminée, I’dme s’en va, le corps se désagrége et I’homme se sépare

pour toujours de ceux qui lui sont chers.

JEUNE SIDDHARTHA / BODHI
En sera-t-il de méme pour moi ?

COCHER / KARMA
Méme les saints supérieurs d une vertu absolue n’échappent pas a cette infortune.

Les porteurs du cadavre (Nanda et Suri ou des

musiciens) quittent la scéne coté jardin.

Jeune Siddhartha / Bodhi et le cocher Karma

retournent coté cour. Ce dernier quitte la scene.

SIDDHARTHA
Je fis faire volte-face a mon char et revins au palais. Songeant a ce que j’avais vu, par la

concentration de ma pensée, j’entrai en contemplation pendant plusieurs mois.



JEUNE SIDDHARTHA / BODHI
Quand cette contemplation fut terminée, je pris la décision de renoncer a mon héritage royal

et de me consacrer a la recherche de la vérité ultime, afin de délivrer tous les étres de leur
souffrances. J’attendais patiemment I’occasion qui me permettrait d’échapper a mes

gardiens et de m’enfuir du palais.

Devadatta / Nanda, Gopa / Suri et le cocher Karma

arrivent sur scene coté cour.

Avec les musiciens ils rejoignent jeune Siddhartha /

Bodhi pour danser ensemble.

JEUNE SIDDHARTHA / BODHI
Peu apres, quand j’atteignis 1’age de dix-neuf ans, le jour propice se présenta. Je fis une

réunion générale des quinze cents musiciennes dans une méme salle, pour qu’elles déploient
tous leurs talents. Elles jouérent du matin au soir ; le bruit s’entendait a une distance de dix

lieues.

La nuit tombée, tout le monde dans les trois palais s’endormit et perdit connaissance. Je
regardai pour une dernicre fois ma femme Gopa. Je reconnus qu’elle était comme une
illusion et qu’on ne pouvait la conserver longtemps, que la vie dans ce monde est provisoire

et qu’il faut de toute nécessité revenir au premier principe.

Devadatta / Nanda, Gopa / Suri, le cocher Karma et
les musiciens quittent la scene, pendant que jeune
Siddhartha / Bodhi se promene.

SIDDHARTHA
Je sortis de mon palais vers le milieu de la nuit et me mis en route. Au cours des années

suivantes je parcourus tous les royaumes de la région, en cherchant I’instruction des plus

grands maitres brahmanes, des yogis solitaires, méme des sorciers. Mais nul ne connaissait
le véritable Dharma, celui qui efface tous les doutes et qui soulage les douleurs de tous les
étres. Je finis par les quitter, chacun de ces maitres 1’un apres I’autre, et me mis a chercher

mon chemin tout seul.
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Jeune Siddhartha / Bodhi quitte la scene.

SIDDHARTHA
Un jour je me retrouvai — ici, devant ce grand arbre. Je pris de I’herbe séche sur la terre, la

disposai sous ’arbre, joignis les mains et m’assis selon la régle. Je rejetai toutes les pensées

souillées ; je purifiai mon cceur et unifiai ma volonté. Et je pronongai le veeu :

« A partir d’aujourd’hui, ma chair et mes tendons vont se dessécher et pourrir. Si, en ces

circonstances, je ne réussis pas a devenir Buddha, je ne quitterai plus jamais ce lieu. »

C’¢était il y a sept ans. Aujourd’hui ma volonté demeure toujours aussi ferme ; jamais rien ne
me détournera de mon but. Et pourtant, récemment, il y a eu quelque changement. La veuve
du village a coté n’est pas venue depuis dix jours, et personne d’autre n’est venu a sa place.
Je crains qu’elle ne soit tombée subitement malade, ou méme qu’elle soit morte. Sans
nourriture le corps s’affaiblit ; le mien est arrivé au point ou il peut a peine tenir debout. Si
cette situation continue ainsi, je mourrai certainement de faim d’ici quelques jours — ici,
sous ces branches. Les charognards viendront picorer mon cadavre, mais je n’aurai plus

grand chose sur les os a leur offrir, je crains.

Quand la nuit tombe, j’entre en une contemplation profonde. Dans le ciel les étoiles
scintillent ; la lune se leéve a I’horizon. Et il se passe quelque chose en moi, quelque chose
qui ne s’est jamais produit auparavant. Comme si une porte s’était ouverte, quelque part
dans mon esprit, et en la franchissant je me trouve soudainement dans un espace des
milliards de fois plus vaste que celui ou j’étais juste avant. Cet espace est rempli de

souvenirs, aussi nombreux que les grains de sable de cent millions de Ganges.

Pas exactement des souvenirs ; je ne reconnais rien de ce que j’ai vécu ici. Je vois des
personnes que je connais, mais elles n’ont plus les mémes visages ni corps. Cela ressemble a
un réve — ou au souvenir d’un réve, que I’on a oubli¢ dans la nuit et qui revient tout & coup

le lendemain.
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SCENE 2 : L’épouse et la concubine

Siddhartha

Suri : Epouse principale [Gopa]
Bodhi : Religieux

(Karma : Concubine [Cificd])
(Nanda : Mari [Devadatta])

Le mari Nanda et I’épouse Suri arrivent sur scéne.

SIDDHARTHA
J’entre dans un de ces souvenirs. Je vois ma femme Gopa et mon cousin Devadatta, mais

tous deux d’un aspect trés différent de ce qu’ils sont aujourd’hui. Ils étaient mariés

ensemble, mais ils n’avaient pas d’enfants.

La concubine Karma arrive sur scene, portant un

petit enfant dans ses bras.

SIDDHARTHA
Alors I’homme prit une concubine, une fille nommée Cifica. Quand celle-ci mit au monde

un fils qui était beau et aimable, le mari en fut extrémement joyeux. L’épouse principale en
concut de la jalousie ; cependant elle feignit de chérir I’enfant plus encore que s’il elt été

son propre fils.

La concubine Karma passe son enfant a l’épouse

principale Suri.

SIDDHARTHA
Quand I’enfant eut environ un an, alors que tout le monde dans la famille croyait que

I’épouse principale le chérissait fort et que nul ne la soupconnait, elle enfonca dans une
suture du crane de I’enfant une aiguille de manicre que celle-ci disparut enticrement sous la
peau et dans la chair. L’enfant devint malade ; il pleurait et ne tétait plus ; dans la famille,

personne n’en savait la cause. Au bout de sept jours, il mourut.

Le mari Nanda quitte la scéne, portant [’enfant mort

avec lui.
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SIDDHARTHA
La concubine, consumée de regrets, pleurait et se lamentait jour et nuit sans s’arréter. Elle

ne mangeait ni ne buvait et mettait en danger sa propre vie. Ensuite elle vit dans un réve que
son fils avait été blessé par 1’épouse principale ; elle souhaita donc se venger. Sept jours

plus tard, elle mourut.

La concubine Karma meurt et quitte la scene.

SIDDHARTHA
Son corps transformé vint renaitre dans la méme famille, comme fille de 1I’épouse

principale. Cette fille était belle et la femme la chérissait. Elle s’occupait tendrement de son
enfant, et quand la fille eut enfin atteint ’age de quatorze ans, on la fianca. Mais au moment

de se marier, elle mourut subitement dans la nuit méme.

L’épouse principale restait assise immobile et ne dormait plus ; ses sanglots de désespoir la
montraient plus affligée encore que ne 1’avait été la concubine. Elle ne pouvait plus parler ;
elle ne buvait ni ne mangeait plus. Quand on eut placé le cadavre dans le cercueil, elle ne

voulut plus qu’on le fermat et chaque jour elle contemplait le corps de la jeune fille.

Le religieux Bodhi arrive sur scene et attend, coté
jardin.
SIDDHARTHA
Au bout de vingt jours, il y eut un religieux qui vint la voir et qui voulut la sauver et la
délivrer. Il vint donc chez elle pour lui demander I’aumone. La femme, troublée dans sa
pensée et ne pouvant plus supporter que ce religieux restat 1a, donna 1’ordre qu’on 1’appelat

en sa preésence.

RELIGIEUX / BODHI
Pourquoi étes-vous dans cet état ?

EPOUSE PRINCIPALE / SURI
J’ai enfanté une fille qui était intelligente et aimable et je 1’ai perdue. Elle était sur le point

de se marier lorsqu’elle est morte ! Maintenant je suis affligée.

13



RELIGIEUX / BODHI
Peignez-vous les cheveux et essuyez votre visage. J’ai a vous parler.

L’épouse Suri éclate a nouveau en larmes.

RELIGIEUX / BODHI
La concubine de chez vous, maintenant ou se trouve-t-elle et a quelle sorte de mort a-t-elle

autrefois succombé ?

L’épouse Suri s’étonne et arréte de pleurer.

EPOUSE PRINCIPALE / SURI (a elle-méme)
Qu’est-ce que ce religieux pourrait savoir de tout ¢a ?

RELIGIEUX / BODHI
Peignez-vous et alors je vous expliquerai cela.

L’épouse Suri arrange ses cheveux et s’essuie le

visage.

RELIGIEUX / BODHI
Comment est mort le fils de la concubine ?

L’épouse Suri garde le silence.

RELIGIEUX / BODHI
Vous avez tué le fils de cette femme et vous avez fait que sa mere soit morte de chagrin et

de douleur ; ¢’est pourquoi elle est revenue en devenant votre enfant. Elle est votre ennemie
et elle veut vous tuer par le tourment du chagrin. Vous avez maintenant le choix : céder a la
haine et vous venger d’elle a votre tour, ou bien couper cette tige de karma venimeux, et

vous consacrer dés maintenant a épuiser les peines qui vous sont destinées, a cause de votre

crime.

Le religieux Bodhi et ’épouse Suri quittent la scéne.
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SCENE 3 : La bru de I’empoisonneur

Siddhartha

Nanda : Empoisonneur [Devadatta]

Karma : Epouse de 1’empoisonneur [Cificd]
Suri : Belle-fille [Gopa]

Bodhi : Dieu du poison

SIDDHARTHA
Puis, en un instant, la scéne disparait. Mais qu’est que je viens de voir ? Quel cauchemar !

Pourquoi aurais-je une vision de ma propre femme tellement néfaste ? D’ou viennent toutes

ces apparitions ?

Je choisis un autre de ces souvenirs oniriques, et rentre dedans. Je vois a nouveau mon
cousin Devadatta, toujours dans le corps d’une autre personne. Il était chef d’une famille, et
sa femme n’était autre que 1’ancienne concubine, Cifica, qui se transforma une fois de plus

et vint naitre ici.

L’empoisonneur Nanda et son épouse Karma

arrivent sur scéne et se promenent ensemble.

SIDDHARTHA
Tout le royaume détestait cet homme et nul n’osait venir pour entrer en relation avec lui, car

la, mon cousin était quelqu’un qui se plaisait a empoisonner les gens.

L’empoisonneur Nanda traverse la scene et sort coté
jardin.
SIDDHARTHA
Quand il se mit a chercher une femme pour son fils, personne ne voulut lui donner sa fille. 11
se rendit donc a plus de cinq cents lieues de 1a, dans un royaume étranger, ou personne ne

savait qu’il était un empoisonneur.

L’empoisonneur Nanda revient sur scene coté jardin
avec la belle-fille Suri. Ils rejoignent son épouse

Karma au milieu.
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SIDDHARTHA
Quand je vois la jeune femme qu’il trouva la-bas, je m’apercois que c’était Gopa, qui alla

retrouver 1’ancienne concubine : leurs chaines du karma se multiplient et s’entrelacent

encore !

Au bout de quelque temps, dans la famille de cet homme, on éprouva des pertes qu’on ne
put compenser. Il fallut recourir au mal de I’empoisonnement pour obtenir la richesse. Le

beau-pere et la belle-mére vinrent parler a la jeune épouse.

EMPOISONNEUR / NANDA
Nous vous ordonnons de tuer en empoisonnant cette personne. C’est 1a une pratique

ancienne de notre famille ; il faut vous y conformer.

BELLE-FILLE / SURI
Ma famille pratique la bienveillance et n’a jamais fait de mal aux autres. Je ne me charge

point d’empoisonner et subirais plusieurs morts plutdt que de commettre un tel crime.

L’empoisonneur Nanda et son épouse Karma
s éloignent, coté jardin. lls invoquent le dieu du

poison / Bodhi, qui arrive sur scene du méme coté.

SIDDHARTHA
Le beau-pére et la belle-mere injuriérent la fille et lui reprocheérent sa désobéissance. Ils

accomplirent alors le rite pour invoquer le dieu du poison. Celui-ci se manifesta devant eux,

ses serviteurs fidéles, et leur demanda I’objet de leur priere.

EPOUSE DE L’EMPOISONNEUR / KARMA
Maintenant nous avons pris chez nous cette ¢épouse. Mais elle ne veut pas recourir aux

drogues empoisonnées pour faire le mal aux hommes et elle se refuse a nous obéir. Que

faut-il faire ?

DIEU DU POISON / BODHI
Je saurai bien la changer et faire en sorte qu’elle ne s’oppose plus a vos instructions.
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SIDDHARTHA
Le dieu du poison prit donc la forme d’un serpent venimeux et harcela la jeune épouse ;

celle-ci eut peur et ne sut ou aller. Parfois il se montrait sur sa téte. Quand elle mangeait, il
se montrait devant elle. Quand elle buvait, il apparaissait dans la tasse. Quand elle se
couchait, il apparaissait sur le lit. Quand elle marchait, il la poursuivait. Saisie de frayeur, la
jeune épouse ne savait ou aller. Ne pouvant plus boire ni manger, elle maigrit au point de

n’étre plus qu’un squelette.

DIEU DU POISON / BODHI
Livrez-vous aux pratiques d’empoisonnement et je vous laisserai en paix, je vous le

promets.

La belle-fille Suri hésite, puis donne sa main au dieu

du poison / Bodhi. Ils partent ensemble coté jardin.

L’empoisonneur Nanda et son épouse Karma quittent

la scene.

SCENE 4 : Tourments des enfers

Siddhartha

(Nanda : Devadatta)
(Suri : Gopa)
(Karma : Cirica)
(Bodhi : Démon)

SIDDHARTHA
Je quitte cette scene et suis transporté devant la Grande Montagne, celle qui recouvre les

enfers, en dix niveaux. J’y pénetre ; 1a, j’apercus des montagnes de couteaux et des arbres
d’épées, des chars de feu et le charbon ardent des fournaises, des chemins de glaives et des
chemins de flamme. Les gens s’engloutissent dans des fleuves d’excréments bouillants ;
partout ils sont briilés, écrasés, déchirés, échaudés ; ils subissent des tourments sans mesure

et sans limites. On entend leurs cris de partout, appelant la mort sans 1’obtenir.
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Gopa / Suri et Cinica / Karma arrivent sur scene coté

cour et s’installent ensemble.

Le démon Bodhi arrive sur scene coté jardin, en

tirant Devadatta / Nanda derriere lui.

SIDDHARTHA
Je vois les deux femmes, Gopa et Cifica, qui bouillent ensemble dans une marmite. Et puis

mon cousin Devadatta, qui est entre les mains d’un démon. Il lui arrache la langue et le met
sur du sable briilant. Avec des clous ardents il cloue ses cinqg membres. Ensuite il laboure
son corps avec des beeufs, et fait broyer sa téte par une roue de feu. Ils sont tous en train de

subir le chatiment des crimes qu’ils ont commis dans leurs existences précédentes...

Gopa / Suri, Cirica / Karma, Devadatta / Nanda et le

demon Bodhi quittent la scene.

SIDDHARTHA
C’est ca, le sens de ces souvenirs : ce sont leurs enchainements d’une vie a I’autre, qui sont

présents alors a mon esprit. Au cours de la nuit je découvre ce qu’ont vécu mon pere, ma
meére, mes fréres, ma femme, mon fils et mes parents aux neuf degrés, pendant des
existences interminables. Quand le jour se leéve, j’ai compris enfin le vrai fonctionnement de

la loi du karma, a laquelle nul n’échappe.
Toute la journée je reste immobile, songeant a ce que j’ai vu. Personne n’arrive pour

m’apporter de quoi survivre, mais je ne ressens plus la faim ni la soif. La nuit tombée,

j’entre en une contemplation extrémement profonde.
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SCENE 5 : Le maitre voleur

Siddhartha

Bodhi : Voleur [Siddhartha]

Nanda : Oncle [Devadatta]

Suri : Maitre de maison ; Fille du roi [Gopa]
Karma : Roi

(Musiciens : Ministres ; Gardes)

Le voleur Bodhi et son oncle Nanda arrivent sur

scene coté jardin et s 'installent ensemble.

SIDDHARTHA
Je me vois moi-méme cette fois-ci. J’étais un jeune tisserand, qui travaillait avec son oncle

pour gagner sa vie. Ce que mon travail rapportait €tait toujours insuffisant pour les besoins
de mon foyer, tandis que les gains du maitre tisserand lui permettaient largement de
satisfaire tous ses désirs. Je le reconnais, lui : ¢’est Devadatta qui est avec moi ! Un jour je

lui parlai de I’écart de nos revenus.

VOLEUR / BODHI
Maintenant, 6 mon oncle, je me livre au méme travail que vous ; comment se fait-il que

votre maison soit dans I’abondance, alors que, chez nous, il n’y a jamais assez pour nos

besoins ?

ONCLE / NANDA
C’est parce que je pratique deux métiers, tandis que vous, vous n’en exercez qu’un seul.

VOLEUR / BODHI
Quel est votre second métier ?

ONCLE / NANDA
Pendant la nuit, je me livre au vol.

VOLEUR / BODHI
Moi aussi je volerai avec vous.

ONCLE / NANDA

Mais vous, vous ne savez pas voler.
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VOLEUR / BODHI
Si si mon oncle, je sais fort bien comment le faire.

ONCLE / NANDA (a lui-méme)
Il est vrai que mon neveu est intelligent et habile ; j’ai souvent réfléchi, en effet, a ce qu’il

pourrait faire un excellent voleur. Je vais le mettre a I’essai.

L’oncle Nanda sort un lapin et le tend au voleur
Bodhi.

ONCLE / NANDA
Préparez ce lapin pour moi. Je vais d’abord aller me baigner ; quand je reviendrai, je

mangerai.

L’oncle Nanda quitte la scene, coté jardin. Le voleur

Bodhi prépare le lapin.

SIDDHARTHA
Mon oncle n’était pas encore revenu lorsque le lievre eut été accommodé. Je me lassai de

I’attendre, et comme j’avais une grande faim alors j’en coupai une patte et je la mangeai.

L ’oncle Nanda revient sur scene.

ONCLE / NANDA
Le lievre est-il bien accommodé ? Apportez-le moi pour que je le voie.

Le voleur Bodhi apporte le lapin a son oncle Nanda.

ONCLE / NANDA
Minute ! II lui manque une patte. Ou se trouve la quatrieme patte ? Qu’est-ce que vous en

avez fait ?

VOLEUR / BODHI
Quoi ? Ce liévre n’a jamais eu que trois pattes | Comment pouvez-vous me réclamer la

quatrieme patte ?

20



ONCLE / NANDA
Mais si, bien slir que ce liévre avait quatre pattes !

VOLEUR / BODHI
Non, pas du tout.

ONCLE / NANDA (a lui-méme)
Je suis depuis longtemps un voleur ; mais maintenant ce neveu est un grand voleur qui m’est

bien supérieur.

SIDDHARTHA
Alors donc, m’emmenant avec lui au milieu de la nuit, il alla percer le mur d’une maison

étrangere avec I’intention d’y voler des richesses.

Le maitre de maison, Suri, se cache derriere les

rideaux de decor.

L’oncle Nanda se met a passer par une ouverture

entre les rideaux, la téte la premiere.

VOLEUR / BODHI
Mon oncle, vous n’avez pas I’expérience des méthodes des voleurs ; comment se fait-il que

vous vouliez entrer dans le trou la téte la premiere ? Cela n’est pas bon ; il faut entrer dans
le trou les pieds les premiers. En effet, si vous entrez de cette fagon et que ceux qui sont de
I’autre c6té vous coupent la téte, on saura qui vous étiez et le chatiment s’étendra a votre

parenté tout enticre.

ONCLE / NANDA
Vous avez bien raison.

L’oncle Nanda rentre dans [’ouverture, les pieds les

premiers.

MAITRE DE MAISON / SURI
Regardez, il y a quelqu’un ! Au voleur, au voleur !
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ONCLE / NANDA
Je suis pris ! Sortez-moi d’ici !

Le voleur Bodhi saisit son oncle Nanda par le bras,
mais n’arrive pas a le sortir.

VOLEUR / BODHI
Ils sont trop forts ! Je n’y arriverai pas. Je vous supplie de me pardonner, mon oncle.

ONCLE / NANDA
Ne me lachez pas !

VOLEUR / BODHI
Je suis obligé de vous couper la téte.

ONCLE / NANDA
Quoi ?!

VOLEUR / BODHI

S’ils peuvent savoir qui vous étes, le chatiment s’étendra a toute votre parenté !

ONCLE / NANDA
Non, lachez ! Lachez-moi !

Le voleur Bodhi tire son épée et coupe la téte de son

oncle Nanda. Il se sauve coté jardin en [’emportant.

SIDDHARTHA
Les ministres firent a ce sujet un rapport au roi.

Le roi Karma arrive sur scene, cote cour, suivi de ses

ministres (les musiciens).

ROI/ KARMA
Celui qui a coupé la téte et qui est parti, ¢’était le plus grand voleur. Il vous faut prendre le

cadavre du premier voleur et le déposer dans un carrefour. Vous exercerez une surveillance
secrete, et si un homme vient en se lamentant pour emporter le cadavre, c’est lui qui sera

I’autre voleur. Saisissez-le aussitot.
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Les ministres / musiciens installent la banniere
représentant un cadavre au milieu de la scene, la téte

repliée pour la cacher.
Le voleur Bodhi revient sur scene, coté jardin.

Les autres comédiens peuvent librement participer a

la scene.

VOLEUR / BODHI (a lui-méme)
Mon oncle est mort ; mon devoir maintenant est de m’occuper de ses funérailles. Si je

mangque a cette obligation son &me ne trouvera aucun repos, et la mienne non plus aprés ma
mort. Mais il ne faut pas que j’aille tout droit prendre dans mes bras le cadavre, car il serait
a craindre qu’on ne me reconndt. Il faut que je feigne la folie dans tous les carrefours. J’irai
embrasser tout le monde : hommes et femmes, arbres et pierres, beeufs et chevaux, porcs et

chiens, tous.

Le voleur Bodhi s approche du cadavre en feignant
la folie. 1l se jette sur le corps et pleure pendant que
les gens le regardent. Et d’'un coup il le prend dans

ses bras et se sauve hors de la scene !

Les ministres / musiciens retournent voir le roi

Karma, cote cour.

ROI/ KARMA
C’était ce rusé voleur. Pourquoi ne 1’avez-vous pas arrété ? Vous avez fort mal agi. Cessez

maintenant de vous occuper de lui ; ¢’est moi qui le prendrai.

La fille Suri arrive sur scene coté cour et rejoint le
roi Karma. 1ls vont ensemble au milieu de la scene ;

les gardes / musiciens s ’installent coté jardin.
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SIDDHARTHA
Alors le roi monta sur une barque et, accompagné de son cortége, vogua sur les eaux du

Gange. Il avait disposé des gardes sur les rives du fleuve pour arréter le voleur. Le roi avait
une fille qui était belle, en sorte que tous les hommes avaient plaisir a la voir. Elle aussi
voguait et se divertissait sur les eaux du fleuve ; le roi lui ordonna de s’¢loigner a quelque

distance.

ROI/ KARMA
(a sa fille) Siun homme veut se saisir de vous, poussez de grands cris.

(aux gardes) Sima fille crie, rendez-vous aussitot aupres d’elle, et, si vous apercevez un

homme, arrétez-le immédiatement.

Le voleur Bodhi revient sur scene, coté jardin.

VOLEUR / BODHI (a lui-méme)
Maintenant le roi et sa fille se promeénent pour se divertir sur le fleuve. Il est en train de se

mogquer de moi, ce roi... I1 faut alors que je me livre a la joie avec cette fille.

SIDDHARTHA
Je me plagai en amont et lachai une marmite de terre qui descendit en suivant le courant.

Quand les gens qui €taient sur le rivage la virent, ils penserent que c’était le voleur, et,
saisissant des batons, ils frapperent sur la marmite qui se brisa ; et alors ils reconnurent que

ce n’était point le voleur.

Je fis de méme une seconde fois, puis une troisieéme fois ; et quand cela se fut répété plus de
dix fois, les gens qui étaient sur le rivage, ayant vu souvent ces marmites de terre, les

négligerent et ne les frapperent plus.
Alors je plagai une marmite sur ma téte et me mis a descendre en suivant le courant.

J’arrivai a I’endroit ou était la fille du roi et montai dans son bateau, tenant en main un

couteau acéré.
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VOLEUR / BODHI
Ne criez pas ; si vous criez, je vous tuerai.

La fille Suri ne dit rien. Le voleur Bodhi la prend
avec lui et ils quittent la scéne en passant entre deux

rideaux.

Au bout de quelques instants la fille Suri revient sur

scene et se met a pousser des cris.

FILLE DU ROI / SURI
Ce voleur m’a possédée par violence et maintenant il est parti !

Les gardes / musiciens et le roi Karma se précipitent
vers la fille Suri, puis ils quittent la scéne tous

ensemble.

SIDDHARTHA
Mais qu’est-ce que j’ai fait ? Comment est-ce possible ? C’est affreux ! Je la vois toujours,

la téte de mon oncle, déformée et dégoulinante de sang ; les yeux de la fille — c’était encore
une fois Gopa ! O I’horreur... I’ai commis vol, meurtre, viol : j’ai sans doute passé des

éternités dans les pires des enfers, pour avoir accompli de tels crimes.

Mon cher cousin et ma propre femme... Comment se peut-il que 1’on se soit réconciliés,
dans cette vie, apres le mal horrible que je leur ai fait ? Qu’est-ce qui s’est passé encore
entre nous, au cours de nos existences passées ? Les nceuds du karma sont tellement

denses... Il y a tant de choses que je ne comprends toujours pas.
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SCENE 6 : La femme adultére

Siddhartha

Bodhi : Prince / Roi [Siddhartha]

Karma : Epouse [Cirical

Nanda : Criminel [Devadatta]

Suri : (Dieu de la riviere) ; Habitant du pays
(Musiciens : Habitants du pays)

SIDDHARTHA
Je me ressaisis et entre a nouveau en contemplation. Mais au lieu de me voir tourmenté aux

enfers, en train de subir les punitions pour mes crimes, je me trouve, au contraire, le fils

d’un roi.

Le prince Bodhi et son épouse Karma arrivent sur

scene et se promenent.

SIDDHARTHA
J’avais une épouse — qui est Cifica ! Elle passe de mon cousin a moi... J’avais un frére

cadet aussi, quelqu’un que je ne reconnais pas. Quand notre pére le roi mourut, avec mon
frére on se céda I’un a I’autre le royaume et aucun de nous deux ne voulait monter sur le
trone. Je finis par emmener ma femme et aller me cacher dans la montagne pour y étudier la

sagesse. On se fixa au bord d’une riviére.

Le prince Bodhi et son épouse Karma s’installent

cote cour.

Le criminel Nanda arrive sur scéene coté jardin.

SIDDHARTHA
Or, en ce temps, il y avait un criminel d’un pays étranger qui avait ét¢ condamné légalement

a avoir les mains et les pieds coupés, le nez et les oreilles tranchés, puis a étre abandonné au

courant de 1’eau dans un bateau pourri, qui coulait progressivement.

CRIMINEL / NANDA
Au secours ! Dieux du ciel, sauvez-moi, je vous supplie !
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SIDDHARTHA
Je I’entendis et, pénétré de tristesse, me jetai dans la riviere. J’attrapai le bateau et I’amenai

jusqu’au rivage ; ensuite je pris le criminel sur mon dos et revins dans ma demeure. Je
déployai tous mes efforts pour bien nourrir et protéger cet homme dont les blessures
guérirent et dont la vie fut sauvée. Durant quatre années consécutives, mes soins empressés

ne se relacherent pas.

Je ne comprenais pas, a I’époque, pourquoi cet homme si méchant m’inspirait tant de pitié et
de dévouement, pourquoi a chaque regard j’étais pris par un tel chagrin pour ses

souffrances. Or maintenant je vois : le criminel était en effet mon cousin Devadatta !
Comme si je cherchais instinctivement a réparer la faute que j’avais commise en lui coupant

la téte...

Le prince Bodhi s éloigne, en laissant son épouse

Karma et le criminel Nanda ensemble.

SIDDHARTHA
Tout comme si, d’une facon aussi instinctive, son ancienne épouse cherchait toujours a se

réunir avec lui. Oui, pendant ce temps ma femme débauchée entretenait des rapports avec ce
criminel ! Malgré son état dégradé, Cifica tomba amoureuse de cet homme, son

empoisonneur d’autrefois. C’est ainsi qu’elle congut I’intention de se débarrasser de moi.

EPOUSE / KARMA
Tuez mon mari et je demeurerai avec vous.

CRIMINEL / NANDA
Cet homme est un sage ; comment pourrais-je le tuer ?

EPOUSE / KARMA
Quel genre d’homme étes vous ?

CRIMINEL / NANDA
Un qui n’a ni mains ni pieds ! Que voulez-vous que je fasse ?

EPOUSE / KARMA
Restez donc ici ; je m’en aviserai moi-méme.
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SIDDHARTHA
Elle vint me voir, en prétendant faussement avoir mal a la téte.

EPOUSE / KARMA
Je ressens une pression insupportable ! Ce mal est sans doute causé par quelque génie de la

montagne. Je désire m’en délivrer ; permettez-moi de vous accompagner demain pour faire

des prieres.

PRINCE / BODHI
Vous avez sans doute raison ; préparez-vous donc a 1’aube et je vous emmenerai avec moi.

Le prince Bodhi et son épouse Karma vont ensemble

a la montagne, coté jardin.

SIDDHARTHA
Le lendemain, on s’en alla ensemble et gravit une haute montagne dont les quatre cotés se

dressaient comme des murs a mille pieds de hauteur.

EPOUSE / KARMA
D’apres les régles magiques, il faut que vous vous teniez debout, le visage tourné vers le

soleil ; pendant que moi je ferai le sacrifice.

Le prince Bodhi se tourne donc vers le soleil ; son

épouse Karma tourne autour de lui plusieurs fois.

EPOUSE / KARMA
Bodhisattva, Mahasattva

Avalokitesvara
Mahasattva, Bodhisattva

Vajrapani, Maitreya !

Sur la derniere parole [’épouse Karma pousse le
prince Bodhi et le fait tomber du haut de la

montagne.
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Pendant qu’il tombe, le dieu de la riviere Suri surgit

sur scene coté jardin pour le sauver.

SIDDHARTHA
Je descendis dans 1’abime a une vitesse ahurissante. Or comme par hasard, au fond de la

falaise il y avait une riviére — et le dieu qui habitait la-bas me recueillit et m’empécha de

me faire du mal !

Le dieu de la riviere Suri quitte la scene.

L’épouse Karma rejoint le criminel Nanda coté cour.

Le prince Bodhi va au milieu, ou il devient le roi.

SIDDHARTHA

Je retournai alors dans mon ancien royaume, ou mon frére cadet me céda aussitot le trone.

Un an plus tard, mon ancienne épouse, pensant que j’étais mort et que personne dans le

royaume ne la reconnaitrait, prit sur son dos son mari amputé et entra dans le pays.

L’épouse Karma prend le criminel Nanda sur son

dos.

Les habitants du pays, Suri et les musiciens, arrivent

sur scene cote cour et les rejoignent.

EPOUSE / KARMA
Mon mari a été enlevé par une bande d’assassins qui I’ont torturé et mutilé. Votre roi est

connu dans le monde entier pour sa bienfaisance compatissante ; nous venons donc lui

demander humblement sa protection.

SIDDHARTHA
Les gens du pays la louerent d’avoir agi ainsi ; dans le royaume, grands et petits

s’émerveillaient tous de sa belle conduite. Le lendemain donc, ils I’emmencérent au palais.

En voyant le roi Bodhi, I’épouse Karma ldche le

criminel Nanda, qui tombe par terre.

29



EPOUSE / KARMA
O maitre ! Comment se peut-t-il que vous soyez toujours vivant ?

HABITANT DU PAYS / SURI
Qu’est-ce qu’elle a dit ? O sage roi, pourriez-vous nous expliquer le sens de ce que nous

venons d’entendre ?

SIDDHARTHA
Je racontai alors toute 1’histoire de cette femme aux gens qui étaient dans le palais.

HABITANT DU PAYS / SURI
11 faut la briler !

ROI / BODHI
On ne pratique plus de telles barbaries dans ce royaume.

HABITANT DU PAYS / SURI
Alors il faut la décapiter !

ROI/ BODHI
Tous les Buddhas ont tenu la bonté pour la chose la plus précieuse dans les trois mondes.

J’aimerais mieux perdre ma propre vie que de I’abandonner.

Remettez le criminel sur le dos de cette femme perverse, et attachez-les ensemble par des
fers autour du cou, de maniére qu’elle le porte toujours sur elle. Traiter ces gens de la fagcon

qu’ils ont aimée, c’est ce qui est sage.

L’épouse Karma, le criminel Nanda, le roi Bodhi et
les habitants du pays, Suri et les musiciens, quittent

tous la scene.
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SCENE 7 : Le pays des hommes nus

Siddhartha

Bodhi : Freére cadet [Siddhartha]
Nanda : Frere ainé [Devadatta]
(Karma : Roi du pays)

(Suri : Habitant du pays)
(Musiciens : Habitants du pays)

SIDDHARTHA
En continuant a parcourir mes souvenirs des existences antérieures, je vois qu’en effet

Devadatta ne me pardonna jamais le mal que je lui avais fait. D’une vie a I’autre il

continuait sans cesse de s’attaquer a moi, ou de me trahir comme il venait de le faire.

Je me souviens d’une fois ou il était mon frére ainé. On s’était tous deux approvisionnés de
denrées de notre pays, et on se rendait ensemble dans le pays des hommes nus pour tenter de

faire commerce.

Le frere cadet Bodhi et le frere ainé Nanda arrivent

sur scene, cote cour.

FRERE CADET / BODHI
Ce pays des hommes nus ne connait pas les doctrines de la vraie Loi ; c’est ce qu’on peut

appeler une région ou il n’y a pas d’hommes, réellement. Nous donc, quand nous irons,
n’aurons-nous pas de la peine a gagner leur sympathie ? (/I réfléchit.) Quand nous serons
entrés dans le royaume, conformons-nous a ses mceurs ; observons ses usages dans tous nos
actes ; dissimulons notre intelligence et ayons I’air simple. Voila la conduite qu’imaginerait

un homme supérieur.

FRERE AINE / NANDA
Les rites sont immuables ; la vertu ne saurait reculer. Comment pourrions-nous, en allant

tout nus, ne pas porter atteinte a notre ancienne dignité ?

FRERE CADET / BODHI
Les sages d’autrefois abaissaient leur corps mais n’abaissaient pas leur conduite ; tel fut

constamment I’exemple qu’ils nous ont donné. Etre d’or a I’intérieur et de cuivre a
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I’extérieur, renoncer aux usages €établis pour se conformer aux circonstances, c’est 1a la

supériorité de la conduite opportune.

Le frere cadet Bodhi enléve son vétement et quitte la

scene coté jardin pour le pays des hommes nus.
FRERE AINE / NANDA (a lui-méme)
Renoncer a la qualité d’homme pour imiter les bétes, comment serait-ce la conduite du

sage ? Que mon frére cadet le fasse ; moi, je ne le ferai pas.

Le frere cadet Bodhi arrive sur scene coté jardin
avec le roi du pays Karma et les habitants du pays,

Suri et les musiciens.

SIDDHARTHA
D’apres les coutumes de ce royaume, tous les quinze jours les habitants se livraient pendant

la nuit a des réjouissances sur la place publique. Ils s’oignaient la téte d’huile de chanvre ;
ils se peignaient le corps avec une poudre blanche ; ils se mettaient au cou des colliers
d’ossements divers. Ils frappaient deux pierres 1’une contre 1’autre ; hommes et femmes, se

tirant par la main, faisaient des sarabandes en chantant et en dansant.

Je les imitai et les gens du pays en furent trés joyeux. Le roi m’aima, le peuple me respecta ;
les invités faisaient la queue pour me rencontrer. Le roi prit toutes mes marchandises et

m’en paya dix fois la valeur.

Le frére ainé Nanda arrive vers les autres, coté
jardin.
SIDDHARTHA
Dix jours plus tard, mon frere ainé entra enfin dans ce royaume, monté sur son char. Il parla
au nom d’une loi sévére et s’aliéna aussitot le cceur du peuple. Le roi fut irrité contre lui ; le
peuple le méprisa ; on le dépouilla de ses richesses et on le battit. Seules mes pricres

insistantes arriverent a le faire libérer.
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Le frere cadet Bodhi et le frere ainé Nanda quittent

le pays des hommes nus et retournent coté cour.

Le roi Karma et les habitants du pays, Suri et les

musiciens, quittent la scéne coté jardin.

FRERE AINE / NANDA
Pourquoi ces hommes sont-ils vos amis et sont-ils mes ennemis ; vous avez €té comblé de

bienfaits et moi j’ai €té dépouillé ? Ne serait-ce pas que vous m’avez calomnié, avant que je

sois arrivé parmi eux ?

Dorénavant, de génération en génération je vous traiterai avec cruauté et je ne vous
pardonnerai jamais.

Le frere cadet Bodhi et le frere ainé Nanda quittent

la scene.

SCENE 8 : La chatte et le coq

Siddhartha
Karma : Chatte [Cifica]
Bodhi : Coq [Siddhartha]

SIDDHARTHA
Devadatta tenait bien sa parole. Au cours de la nuit je me souviens des existences sans fin

ou il essaya de me détruire, ou de me détourner de la bonne voie. Et non seulement lui, mais
Cifica aussi. Jamais elle ne cessa de me poursuivre, vie apres vie, toujours avec les mémes

idées cruelles.

La chatte Karma et le coq Bodhi arrivent sur scene.

SIDDHARTHA
Une fois, elle prit la forme d’une chatte sauvage, qui habitait parmi les arbres d’un grand

bois. Au sommet d’un arbre, elle apergut un coq superbe ; ¢’était moi-méme. Etant restée
tout un jour sans manger, elle avait un désir extréme de nourriture ; alors tout doucement

elle s’approcha jusqu’a ce qu’elle fiit sous I’arbre...
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CHATTE / KARMA
Nos pensées restent solitaires et nous sommes séparés 1’un de ’autre. Je mange du poisson

et vous avez un beau vétement ; descendez de cet arbre jusqu’a terre et je serai votre femme.

COQ /BODHI
Vous avez quatre pieds, et moi j’ai deux pattes ; alors qu’un oiseau et une chatte soient mari

et femme : cherchez ’erreur !

CHATTE / KARMA
Oh, mes parents vont vous adorer ! Tous nous prosternerons notre téte devant vous, comme

des brahmanes rendant un culte au Feu. Et nous serons fort riches, comme s’il y avait eu une
pluie de joyaux ! Au dehors de la maison sont méme des saules. Vous aurez I’impression de

vivre dans un palais.

COQ /BODHI
Alors qu’en réalité je serais comme enfermé dans une prison, si je me décidais a vous

suivre !

CHATTE / KARMA
Vous n’avez pas de sympathie pour moi ; vos paroles sont comme des épines acérées. Dans

ces conditions, a quel moyen recourir pour vous attirer ? Dans ma tristesse, il faut que j’y
réfléchisse. Mon corps n’est ni puant ni sale ; non, il exhale un parfum de vertu conforme

aux regles. Pourquoi voulez-vous m’abandonner et vous en aller au loin ?

COQ /BODHI
Vous voulez m’entrainer au loin ; méchante et perverse comme un serpent ! Est-ce que je ne

vous connais pas ? Pourquoi voulez-vous manger un coq ?

CHATTE / KARMA
Je ne mangerai plus de chair ; je tiendrai une conduite pure et chaste ; j’honorerai et je

servirai toutes les divinités. Je vais me bien laver, et me revétir de beaux habits ; je me
mettrai a danser et a chanter des airs. Aussi je vous laverai les pieds, je peignerai le chignon
de votre téte et je ferai des plaisanteries agréables ; alors vous m’aimerez et vous

m’estimerez.
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COQ /BODHI
Si je permettais a un ennemi comme vous de peigner ma téte, bientdt je ne I’aurais plus ! Si

je faisais amitié¢ avec vous, je ne parviendrais jamais a un age avancé. Jamais !

SIDDHARTHA
Toute la journée, I’échange continua ainsi, jusqu’a ce que la faim devint insupportable et la

chatte fut obligée de se retirer pour chercher un rat mort a machouiller.

La chatte Karma et le coq Bodhi quittent la scene.

SIDDHARTHA
Or je savais déja que cette femme néfaste serait de retour, a d’innombrables reprises, pour

mettre a I’épreuve la force de ma résolution et la clarté de mon esprit.

SCENE 9 : La prédiction du Buddha Dipamkara

Siddhartha

Bodhi : Manava [Siddhartha]
Suri : Jeune fille [Gopd]

Karma : Brahmane ; Balayeur
Nanda : Roi ; Buddha Dipamkara

(Musiciens : Brahmanes)

SIDDHARTHA
Vie apres vie, je continuai @ me perfectionner, en observant les interdits et en respectant la

doctrine du vrai Dharma. Et puis un jour, j’arrivai a un grand jalon.

Manava / Bodhi arrive sur scene, coté cour.

SIDDHARTHA
J’étais un novice brahmane nommé Manava, dans le royaume de Padma. Je m’instruisis

aupres de mon maitre et observai en haut du ciel les constellations. Tous les livres traitant
des diagrammes ou de la divination, je les avais compris, et les gens instruits du royaume

entier chantaient mes louanges.
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Or un jour, ma mere tomba gravement malade. Je fus obligé de quitter mon maitre pour aller

mendier, ou me mettre au service de quelqu’un, afin de subvenir aux frais des remédes.

En parcourant les royaumes voisins, il m’arriva une aventure bien curieux.

Les brahmanes, Karma et les musiciens, arrivent sur
scene coté jardin avec la jeune fille Suri et

s installent.

Manava / Bodhi se dirige vers eux.

MANAVA / BODHI (a lui-méme)
Je vois cinq cents brahmanes réunis ici dans une salle de conférence. Ils y ont disposé un

siege €levé, ainsi qu’une belle femme et cing cents pieces d’argent. Que se passe-t-il ?

BRAHMANE / KARMA
Il est convenu entre eux que celui qui montera s’asseoir sur le siége, tous les gens instruits

s’uniront pour lui poser des questions embarrassantes. S’il manifeste des vues étendues et

une sagesse profonde, la femme et I’argent lui seront donnés en présents.

SIDDHARTHA
Je m’approchai pour écouter. Bientdt je m’apercus que leur science était peu solide et que,

des qu’on leur posait des objections, leur dialectique était a bout.

MANAVA / BODHI
Moi aussi je suis fils de brahmane. Puis-je prendre part a la discussion ?

BRAHMANE / KARMA
Je vous en prie.

Manava / Bodhi monte sur le siege.

SIDDHARTHA
Comme je m’y attendais, les objections de ces gens instruits €taient superficielles et mes

réponses furent d’une profonde sagesse. Leurs questions étaient étroites et mes explications

furent d’une grande justesse.
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BRAHMANE / KARMA
O grand maitre, votre sagesse est brillante comme la lumiére de la lune et du soleil. Vous

nous avez tous instruits et vous méritez largement le prix que nous offrons. Cependant nos
coutumes ne nous permettent pas de livrer une fille de notre pays a un étranger.

Accepteriez-vous de recevoir le double de la quantité d’argent a sa place ?

Manava / Bodhi descend du siege, accepte leur

argent et repart. Il quitte la scene coté cour.

SIDDHARTHA
J’acceptai leur proposition et me retournai vers mon pays, ayant atteint mon but et pourvu

de quoi m’occuper de ma meére jusqu’a la fin de ses jours. Mais je ne savais pas que,
derriére moi, la belle fille avait quitté son pays et me poursuivait. C’était encore une fois
Gopa ! Elle était née a nouveau prés de moi, comme si elle essayait toujours de me

rejoindre, malgré tout le mal que je lui avais fait dans nos vies précédentes.

La jeune fille Suri se dirige vers le milieu de la

scene.

Les brahmanes, Karma et les musiciens, quittent la

scene coté jardin.

JEUNE FILLE / SURI
Cet homme supérieur est mon seigneur !

SIDDHARTHA
La fille retroussa ses vétements et se mit & marcher sur mes traces. Elle parcourut divers

royaumes ; ses forces s’épuiserent, ses pieds s’ulcérérent et elle s’arréta exténuée sur le bord

du chemin.

Le roi Nanda arrive sur scene coté cour et

s’ approche de la jeune fille Suri.

SIDDHARTHA
Sans le savoir, elle était alors arrivée dans mon royaume, Padma. Ce jour-1a le roi de ce pays

parcourait son territoire pour I’inspecter et il apergut cette femme qui était a bout de forces,
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écroulée sur la route. Prenant piti¢ d’elle, il la ramena a son palais, ou il lui donna un

emploi.

ROI/NANDA
Vous cueillerez de belles fleurs qui serviront aux décorations pour moi.

La jeune fille Suri quitte la scéne avec le roi Nanda,

coté jardin.

Les balayeurs, Karma et les musiciens, arrivent sur

scene cote cour.

SIDDHARTHA
Quand je fus revenu moi-méme dans mon pays, je vis sur la route des gens qui travaillaient

ensemble pour aplanir le sol et pour balayer la poussicre.

Manava / Bodhi arrive sur scéne coté jardin et

s’approche des balayeurs, Karma et les musiciens.

MANAVA / BODHI
Y a-t-il quelque réjouissance publique pour que le peuple soit si joyeux ?

BALAYEUR / KARMA
Le Buddha Dipamkara, le Vénérable, le sage supréme, guide des divinités et des hommes va

venir précher et convertir ; ¢c’est pourquoi tout le monde est heureux.

SIDDHARTHA
A ces mots je me réjouis dans mon cceur ; je restai immobile et entrai en extase. Comme

mes sentiments €taient purs et exempts de souillure, j’apergus le Buddha qui allait venir, et

partis lui rendre hommage.

Sur la route je rencontrai une femme qui tenait une corbeille de fleurs.

38



La jeune fille Suri arrive sur scene coté jardin et
avance vers le milieu, ou elle rencontre Manava /
Bodhi.

Les balayeurs, Karma et les musiciens, quittent la

scene cote cour.

MANAVA / BODHI
Ma sceur, je vais a la rencontre du Buddha Dipamkara, le Vénérable, guide de tous les étres,

afin de lui rendre hommage. Pourriez-vous me donner une fleur qui servira d’offrande en

son honneur ?

JEUNE FILLE / SURI
O maitre, il est difficile de rencontrer un Buddha, car dans des générations qui se comptent

par centaines de mille de centaines de mille, il n’en apparait qu’un seul. Cette occasion est

pour nous tous une fortune extraordinaire; comment ne pourrais-je vous munir d’offrandes ?

La jeune fille Suri donne cing fleurs a Manava /
Bodhi.

MANAVA / BODHI
Cinq fleurs magnifiques ! Je vous remercie infiniment, ma sceur. Soyez-en sire, votre

générosité ne sera pas oubliée.

La jeune fille Suri s’incline devant Manava / Bodhi et
puis continue sur son chemin. Elle quittera la scéne

cote cour.

Le Buddha Dipamkara / Nanda arrive sur scene coté

jardin. Manava / Bodhi s approche de lui.

SIDDHARTHA
Quand j’arrivai devant le Buddha Dipamkara, le Vénérable, guide de tous les étres, je

répandis mes fleurs dans I’espace au-dessus de lui, comme une couronne, et par la force de

ma concentration je les tenais rangées la comme si elles avaient eu une racine dans le sol.
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Manava / Bodhi se prosterne devant le Buddha
Dipamkara / Nanda.

BUDDHA DIPAMKARA / NANDA
Manava, mon disciple fid¢le, relevez-vous ! Pendant des existences interminables, vous

avez pratiqué le perfectionnement de la vertu ; vous avez respecté constamment les interdits ;

et les derniéres traces de vos crimes d’antan sont en train de s’effacer.

Quand votre transformation s’achévera parfaitement — dans quatre-vingt-onze époques
cosmiques — vous deviendrez un Buddha. Votre nom sera Shakya Tathagata, le Vénérable,

le sage sans pareil, guide des divinités et des hommes.

A ce moment-la le monde sera bouleversé ; les péres et les fils seront ennemis ; le
gouvernement royal opprimera le peuple comme s’il pleuvait une multitude de lames
tranchantes. Vous serez alors celui qui secourra tous les étres vivants et ceux qui obtiendront

ainsi le salut seront en nombre incalculable.

Manava / Bodhi bondit dans [’air et hurle de joie. 1l

traverse la scene et la quitte coté cour.

Le Buddha / Nanda quitte la scene coté jardin.

SIDDHARTHA
Je sors de la contemplation, stupéfait. La nature d’un Buddha est la vérit¢ méme ; nul

mensonge ne peut sortir de sa bouche. Je suis soulagé au plus profond de mon étre ; je sais
qu’un jour je pénétrerai au fond du secret du véritable Dharma, et me servirai de cette
sagesse pour libérer tous les €tres de leur souffrance. Je ne sais pas si cela se passera sous ce
grand arbre, ou aprés encore de nombreuses époques cosmiques, dans un royaume inconnu.
Mais cela n’a aucune importance. Ma volonté devient plus ferme que jamais et mes forces

se multiplient, alors que je me replonge en une contemplation sans fond.
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SCENE 10 : L’imperturbable Ksantivadin

Siddhartha

Bodhi : Ksantivadin [Siddhartha]
Nanda : Roi Kalabu [Devadatta]
Karma : Roi céleste

Suri : Membre du peuple
(Musiciens : Membres du peuple)

SIDDHARTHA
Quand cette existence-la fut finie, Gopa remonta en haut des cieux, ou elle naquit cinq fois

de suite, une fois pour chacune des fleurs qu’elle avait données en offrande. Que nous
avions offertes, ensemble — un geste a deux qui a servi aussi a guérir, enfin, les blessures

karmiques existant entre nous depuis si longtemps.

Pour ma part je poursuivis le long chemin de perfectionnement qui restait encore devant

moi, en passant par des épreuves de plus en plus difficiles.

Ksantivadin / Bodhi arrive sur scene et s assied en

position de méditation.

SIDDHARTHA
Une fois je me retrouvai dans la peau d’un brahmane nommé Ksantivadin, le Maitre de la

Patience. J’habitais au milieu des solitudes de la montagne ; assis au pied d’un arbre je

méditais profondément.

Ma renommée de sagesse parfumait I’univers de haut en bas. Indra, Brahma, les quatre rois
célestes, les serpents des mers, les dieux de la terre, du matin au soir recevaient mes

instructions. Ils se pressaient autour de moi pour protéger le royaume ou j’habitais : le vent
et la pluie arrivaient en leur temps ; les cinq céréales mirissaient en abondance ; les venins

disparaissaient et les calamités étaient abolies.

Le roi Kalabu / Nanda arrive sur scene cote cour.

41



SIDDHARTHA
Le roi de ce pays se nommait Kalabu. C’était mon cousin Devadatta, qui me retrouva une

fois de plus, cherchant toujours a me détruire. Etant entré dans les montagnes pour chasser,

il s’¢élanca a la poursuite d’un grand cerf ; en suivant sa piste, il passa devant moi.

ROI KALABU / NANDA
Les traces de I’animal passent par ici ; dans quelle direction est-il allé ?

KSANTIVADIN / BODHI (a lui-méme)
Si je déclare au roi ou est all¢ le cerf, il le tuera avec cruauté, se conduira sans bonté et je

serai aussi coupable que lui. Si je prétends n’avoir pas vu le cerf, je commettrai un

mensonge.

Ksantivadin / Bodhi baisse la téte sans répondre.

ROI KALABU / NANDA
O mendiant digne de mort, je suis présentement le souverain, I’homme le plus honoré de

tout le royaume. Or, quand je vous interroge, vous vous refusez a me répondre, en baissant

la téte !

KSANTIVADIN / BODHI
Je vous obéis, 0 roi.

ROI KALABU / NANDA
Qui étes-vous ?

KSANTIVADIN / BODHI

Je suis un homme qui supporte les affronts.

Le roi Kalabu / Nanda tire son épée et coupe le bras
droit de Ksantivadin / Bodhi.

ROI KALABU / NANDA
L’autorité royale est absolue ; qu’est-ce qui m’empécherait de vous faire périr ?

KSANTIVADIN / BODHI (a lui-méme)
Mon but est d’atteindre a la sagesse supréme. Je fais veeu, quand j’aurai obtenu la dignité de

Buddha, de commencer par sauver ce roi, afin d’empécher les autres de I’imiter dans le mal.
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ROI KALABU / NANDA
Qui étes-vous ?

KSANTIVADIN / BODHI
Je suis un homme qui supporte les affronts.

Le roi Kalabu / Nanda coupe le bras gauche de
Ksantivadin / Bodhi.

SIDDHARTHA
A chaque nouvelle question il me coupait un membre. Il me trancha ainsi les pieds. Il me

trancha les oreilles. Il me trancha le nez. Mon sang ruisselait comme 1’eau d’une source ;
mes souffrances étaient immenses. Le ciel et la terre en furent ébranlés ; le soleil en fut
obscurci. Les quatre grands rois célestes accoururent d’un commun accord vers moi, et les

gens du peuple arriveérent de tous cotés.

Le roi céleste / Karma arrive sur scéne du coté
jardin ; les gens du peuple, Suri et les musiciens,

arrivent du coté cour.

ROI CELESTE / KARMA
Ce roi est d’une férocité qu’il serait difficile d’égaler. Sans qu’il soit besoin de souiller votre

propre cceur, nous allons faire périr le roi, ainsi que sa femme et son fils, et en méme temps

nous détruirons son royaume entier afin de mettre en lumiére sa perversité.

KSANTIVADIN / BODHI
Quelles paroles dites-vous 1a ? Le malheur qui me frappe, j’en suis moi-méme la cause.

Dans une vie antérieure je n’observais pas la religion bouddhique et je fis du mal a celui qui
est aujourd’hui le roi. Or, quand on a fait le mal, le malheur s’ensuit, comme 1’ombre
s’attache au corps. Ce qu’on a semé, on le récolte au centuple. Si je me conformais a vos

conseils, des infortunes ne cesseraient de pleuvoir sur nous.

MEMBRE DU PEUPLE / SURI
En demeurant ici, ce religieux est une source de bonheur et de prospérité pour le royaume ;

il ¢éloigne les fléaux et supprime les épidémies. Mais ce roi trés stupide s’est attaqué

méchamment a ce saint.

43



KSANTIVADIN / BODHI
Le roi, par une méchanceté dont il n’est pas responsable, a fait souffrir mon corps. Mon

coeur a compassion pour lui, de méme qu’une meére aimante a piti€¢ de son tout jeune enfant.

Si vous avez quelque doute a ce sujet, prenez mes bras coupés et apportez-les.

SIDDHARTHA
Des gens du peuple prirent en effet mes bras — et du lait en ruissela. C’était la preuve

manifeste que ma compassion était semblable a celle d’une mére aimante. En voyant ce

grand miracle, le peuple entier fut converti et se retira tout joyeux.

Le roi céleste / Karma quitte la scene coté jardin ;
Ksantivadin / Bodhi, le roi Kalabu / Nanda, et les
gens du peuple, Suri et les musiciens, la quittent coté

cour.

SCENE 11 : Le roi Face-de-miroir

Siddhartha

Bodhi : Roi Face-de-miroir [Siddhartha]

Nanda : Aveugle(s)

Karma : Aveugle(s)

Suri : Aveugle(s)

(Musiciens : Emissaires)

SIDDHARTHA

C’est en accomplissant des actions de cette sorte pendant des existences innombrables que
je suis parvenu a perfectionner ma sagesse et ma compassion pour tous les €tres. Partout ou

je naissais, je secourais les autres en leur ouvrant la voie vers la connaissance ultime, celle

qui détruit toute souffrance.

Une fois, je naquis fils de roi, dans un palais a Varanasi. Je n’avais ni yeux ni nez. Quand

7 héritai a mon tour de la dignité royale, on me nomma le roi Face-de-miroir.
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Le roi Face-de-miroir / Bodhi et ses émissaires, les

musiciens, arrivent sur scene.

SIDDHARTHA
Les sages brahmanes de mon royaume ne connaissaient pas la doctrine du Buddha, donc ils

se disputaient sans cesse, s’adressant des reproches : « Ce que nous savons est la Loi ; ce
que vous savez, comment serait-ce la Loi ? Ce qu’il faut dire avant, vous le dites apres ; ce
qu’il faut dire apres, vous le dites avant. Notre doctrine doit étre mise en pratique ;

votre doctrine il serait difficile de s’y attacher. Votre science est vaine et vous n’avez pas la

moindre connaissance ! »

Un jour, je me suis servi d’aveugles pour leur donner a tous une bonne lecon.

Le roi Face-de-miroir / Bodhi donne des ordres a ses

éemissaires, les musiciens.

ROI FACE-DE-MIROIR / BODHI
Parcourez le royaume pour rassembler ceux qui sont aveugles de naissance. Amenez-les a la

porte du palais.

Les émissaires / musiciens partent et reviennent avec

Nanda, Karma, et Suri, les aveugles.

ROI FACE-DE-MIROIR / BODHI
Allez leur montrer un éléphant.

Un émissaire / musicien emmene les aveugles vers un
rideau accroché, décoré d’'un éléphant. Les trois
aveugles peuvent tourner autour, en passant derriere

pour faire plusieurs personnages chacun.

Nanda passe le premier ; il touche la queue de
[’éléphant.
ROI FACE-DE-MIROIR / BODHI

A quoi ressemble un éléphant ?
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NANDA
O sage roi, un éléphant est comme un balai.

ROI FACE-DE-MIROIR / BODHI
Et vous, vous dites quoi ?

KARMA (touchant la jambe)
O grand roi, un éléphant est comme un tuyau verni.

ROI FACE-DE-MIROIR / BODHI
A quoi ressemble-t-il ?

SURI (touchant le ventre)
L’¢léphant est comme un tambour, 6 mon roi.

NANDA (touchant le coté)
Non, I’¢léphant est comme un mur !

KARMA (touchant [’oreille)
Vous étes fous ! L’¢léphant est comme un drapeau.

SURI (touchant la téte)
Il est comme un boisseau !

NANDA (touchant une défense)
Comme une corne, je vous dis !

KARMA (touchant la trompe)
O sage roi, 1’¢léphant est comme une grande corde. C’est ¢a la vérité.

Les trois aveugles (Nanda, Karma, Suri) se mettent a
se disputer et a se battre.

Le roi Face-de-miroir / Bodhi rit aux éclats.

SURI
Vous ne connaissez rien de 1’¢léphant !

KARMA
Si, si, ¢’est moi qui le connais !
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NANDA
Arrétez vos mensonges !

ROI FACE-DE-MIROIR / BODHI
Ca suffit maintenant !

La bagarre s arréte.

ROI FACE-DE-MIROIR / BODHI (a ses ministres)
Alors, voici une strophe qui vous aidera a bien retenir cette legon :

Vous disputez comme ces aveugles
Chacun est dans la vérité !
Or vous dites que les autres ont tort

Mais qui voit la totalité ?

Le roi Face-de-miroir / Bodhi et les aveugles Nanda,

Karma et Suri quittent la scene.

SCENE 12 : L’éveil du Buddha

Siddhartha
(Karma : Vieille femme)

SIDDHARTHA
La scéne disparait, et au méme moment le jour se léve, dans un éclat brillant. Tout a coup je

sens une autre porte s’ouvrir en moi. Je la franchis, et je connais sans exception, pour tous
les étres vivants, quelles pensées ils avaient eues, et quelles pensées ils n’avaient pas eues.
J’atteins enfin a la compassion universelle ; je vois la totalité : dans tous les actes qu’ont
accomplis tous ces €tres au cours des existences infinies, ce n’est autre que moi-méme qui ai

agi ainsi.

Mon esprit devient vaste et vide ; au fil des heures je reste immobile pendant que le soleil

monte dans le ciel. Personne ne vient s’occuper de moi, et quand le jour arrive a son zénith
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la chaleur commence a m’atteindre. Je n’ai rien avalé depuis treize jours maintenant ; ma

gorge est seéche comme du vieux bois et mes membres aussi fragiles qu’un brin d’herbe.

J’essaie de me lever pour faire quelques tours autour de I’arbre, afin de me revigorer, mais
je n’arrive plus a tenir debout. Ma respiration devient lourde ; ma téte tourne ; mes yeux

deviennent sombres. Je n’y résiste plus ; je m’évanouis. Dans une autre vie, je —

Siddhartha tombe et reste immobile.

Un long moment de silence passe ; rien ne bouge.

Au bout de ce temps une vieille femme, Karma,
apparait sur scene. Elle avance lentement ; en
passant devant [’arbre elle apercoit Siddhartha, par

terre.

La vieille femme Karma s approche de Siddhartha et
le secourt. Elle essaie de [’emmener avec elle mais
Siddhartha refuse. 1l incline la téte devant la femme
Karma, puis il se remet en position assise pendant

qu ’elle quitte la scene.

SIDDHARTHA
Elle ne connaitra jamais toute la portée de son geste, cette vieille femme qui est venue me

secourir. Mais elle m’a sauvé la vie, et par son action elle a contribué aussi a secourir tous
les étres, me permettant de poursuivre mon destin jusqu’au bout et d’embrasser entiérement

le secret du Dharma.

Quand la nuit tombe ma conscience devient une lumiere qui éclaire tous les univers dans les
dix directions. Les dernicres traces des trois poisons — I’ignorance, 1’avidité et la haine —
présentes en moi depuis des existences incalculables, sont enfin entierement effacées. I1 n’y

a plus rien.
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« Maintenant je suis parvenu a étre Buddha ; cela est trés profond, cela est trés profond. J’ai
obtenu une chose difficile entre toutes les choses difficiles a connaitre, subtile entre toutes
les choses subtiles, merveilleuse entre toutes les choses merveilleuses. Maintenant la

sagesse de Buddha est réalisée ; j’ai obtenu de ne rien ignorer. »

Siddhartha se leve et regarde avec étonnement

[’endroit ou il était assis.

Ensuite il tourne plusieurs fois autour de l’arbre, et
le quitte. Le spectacle est terminé et il redevient

Dharma.

EPILOGUE : La suite de I’histoire

Les autres religieux rejoignent Dharma sur scene.

DHARMA
Le Buddha a passé le reste de sa vie a voyager dans le monde pour enseigner le véritable

Dharma aux hommes et aux dieux ; ses disciples étaient dix mille en nombre, et les étres
vivants qu’il a secourus aussi nombreux que les grains de sable du Gange. Gopa était parmi
les premiers a le suivre, et instruite par lui, elle a atteint le statut d’'un Vénérable. Un jour

elle arrivera certainement a effacer les dernieres traces des longs fils de son karma.

Cinca et Devadatta, par contre, ne sont jamais arrivés a couper les racines de la haine qui
poussent en eux. Alors méme que le Buddha était en train de répandre la sagesse et d’établir
son ordre monastique, ces deux-la continuaient a I’attaquer et a miner ses efforts. Ils
subiront sans doute encore des époques cosmiques de peines horrifiantes pour tout ce qu’ils

lui ont fait.

Mais tout ¢a, ce sont des histoires pour un autre jour. Nous vous avons donné tout ce dont

nous sommes capables pour aujourd’hui ; il va falloir que I’on se repose maintenant. Mais
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bien sir, si vous avez des questions, ou si vous désirez en savoir plus sur notre

enseignement, nous serons trés heureux d’en parler avec vous, pendant que nous sommes Ia.

Et puis il y a tant d’histoires ! Non seulement ce que Devadatta, Cifica et d’autres ennemis
ont tenté de faire contre le Buddha et ses disciples, mais aussi tous les épisodes qu’il a
encore vécus, pendant ses vies antérieures : retournements, combats, tromperies, sacrifices...

Je vous assure, on n’en finit pas.

Enfin, on pourrait toujours... Je veux dire, si nos histoires vous plaisent vraiment, et si cela
vous intéresse de connaitre la suite... Ce serait possible que... On pourrait rester ici un peu
avec vous ? Jusqu’a demain, et on vous montrera les épisodes suivants ? Cela vous plairait ?

Oui ? Merci. Merci infiniment.

NANDA
Hé¢, regardez !

Nanda et Suri se précipitent hors scene.

1ls reviennent avec les dons qu’on leur offre.

SURI
Regardez, ce qu’ils nous ont offert !

DHARMA
Tout ¢a ? Pour nous ? Vous étes tous trop généreux, sincerement. Merci, merci du fond du

coeur. Nous resterons avec vous aussi longtemps que vous le souhaitez ; on partagera avec

vous tout notre enseignement et toute la sagesse que nous possédons.

Ce jour est un jour extrémement propice pour tous les étres ; car la connaissance du Dharma
est en train de se répandre et de fleurir 1a ou 1’on ne le connaissait pas auparavant. Ensemble
nous faisons le veeu de ne jamais renoncer ; nous sauverons tous les étres vivants de leurs

souffrances ; et nous 1’espérons de tout notre cceur, un jour chacun de vous deviendra

Buddha.

FIN
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LIVES OF THE BUDDHA

AUTHOR’S NOTES

This play was written simultaneously in two parallel versions, in French and English, as
Les Vies du Buddha / Lives of the Buddha. One could not call either text a translation of the
other; rather, they are the two products of a single creative process involving three languages
and, ultimately, many different authors and translators. The process took as its starting point
the collection of Cing cents contes et apologues extraits du Tripitaka chinois [Five Hundred
Tales and Fables Extracted From the Chinese Tripitaka] translated by Edouard Chavannes
(1865-1918) and published in three parts in 1910-11, with a posthumous volume of
summaries and notes added in 1934. This extraordinary treasury of popular Buddhist
literature is what made this project possible, in three ways. First, it allowed me easily to
survey a large number of early Chinese Buddhist texts and select those which I thought were
the best suited to my purposes. Then, I was able to create a first draft of the play in French
quite rapidly, using Chavannes’ translations directly for the bulk of the work, in order to test
my ideas in front of a live audience. Finally, once the French text had reached its nearly final
form after two live readings, it then served me as a guide and greatly facilitated my own
translation of the original classical Chinese sources in order to produce the English version of
the play. While doing this work I came upon passages where my interpretation differs from
Chavannes’, and further modified several scenes after a Zoom reading of selections from the
English work in progress. The last stage of the creative process involved transposing these
changes back over to the French text, so that the two versions wind up being very nearly

parallel in the end.

The primary objective of this project is to recreate and make accessible to audiences
today what the experience of receiving these teachings through oral preaching or performance
might have been like in the past, even before they were first committed to writing, more than

1700 years ago. My translations therefore strive to achieve a delicate balance between textual



accuracy, oral fluidity, and dramatic impact, occasionally modifying the sentence structure or
vocabulary, while still presenting the texts in a form as close to the original as possible.
Chavannes’ translations, by contrast, methodically follow the Chinese sources nearly word
for word, and treat them as literary rather than as dramatic texts. They are in an elegant,
refined French which is clearly sensitive to the oral nature of these materials and is a pleasure
to hear spoken, while also evoking for contemporary listeners a bygone mode of expression
that coheres well with the archaic character of the scriptures themselves. The primary
modification I have made to Chavannes’ words in the French version is to render all of the
narration in the first person rather than in the third person, an innovation which respects the
meaning of the Chinese text while creating a much more immediate and personal effect (“1
fell down the cliff... He cut off my feet...””), and which is likewise employed in the English

translation.

The process of adapting these medieval scriptures to the contemporary stage involved
three types of decision-making. To start with, I decided at the outset to treat these sources as
the written traces of a preexisting oral performance literature, with alternating passages of
narration, dialogue, and stage direction, rather than as literary texts. This choice bears
significantly upon how we define the “poetics” of these materials: that is, which words were

actually articulated and which were not, when they were presented orally? For example, were

indications like “The king says/said” (wang yue FE HE) spoken aloud, or were they
(sometimes? ever?) understood as labels instructing an actor to start speaking, or a single
storyteller to change voices, as I have rendered them here? The same question applies to all
of the passages that I have treated as unspoken stage direction, which could equally be voiced
by a narrator (indeed, the distinction between what is stage direction and what is narration in
these texts is rather fluid, especially if the action described by the narrator is being performed

non-verbally by others at the same time.)



Beyond this, I have chosen to alter the poetics (and in some cases the action) of many of
these texts by shortening them considerably, editing out ponderous plot complications and
repetitions, passages of moral commentary, unessential speeches, etc., to create a work that
can engage and sustain the interest of a general audience today. For example, the Chinese
source for “The Master Thief” contains four additional ruses, where the nephew further
demonstrates his skills for his uncle, and then later cremates his uncle’s body and scatters his
ashes in the Ganges, outwitting the guards each time. None of these episodes advance the plot
significantly, so I have removed them and instead simplified the action by having the nephew
take his uncle’s body straightaway. In a similar fashion, “The Cat and the Cock™ as presented
here is only about a third of the original Chinese text, which simply piles on more and more
variants of the same back-and-forth between the cat’s seductive entreaties and the bird’s
clever refusals. Most of the changes are smaller in scope, such as that in “The Land of Naked
People,” where originally the younger brother sends a messenger back to the older one to
assure him that it is safe, before he enters the country. Another notable modification occurs in
“The Wife and the Concubine,” where in the Chinese source Cifica is reborn eight times as
Gopa’s daughter. The first child dies after one year, the second after two years, etc., up on
through the seventh, and then the eight daughter survives to age fourteen, only to die on her
wedding night. Here I have cut out the first seven of these births, and only presented the final

one.

While doing this editing work I have sought throughout to preserve extended, unbroken
excerpts of the source texts as much as possible, to bring to light their original wording,
pacing, and narrative choices with minimal alteration. At the the same time, there are cases
where the passage I have selected to present ends just at a point where the longer story
suddenly turns in a new direction, in ways that could change our interpretation of the tale or
the moral we would draw from it. For example, in “The Unshakable Ksantivadin” the original
Chinese text continues with the performance of a second miracle: the sage’s younger brother

appears and puts his severed body parts back in place, where they instantly heal. Similarly,



“The Poisoner’s Daughter-in-law” goes on with the girl running into a traveler who happens
to have been her neighbor in her old country. After she tells him what has occurred, he
returns home and informs her parents, who come and spirit her away, prompting the in-laws
themselves to renounce the use of poisons in the end. Most significantly, right after the the
rape of the princess in “The Master Thief,” where I have ended the scene, the guards
converge and accuse her of actually having been a willing “victim,” because she didn’t cry
out until it was over. Then, ten months later she gives birth to a son, leading to another series
of episodes which finally conclude with the thief being identified as the father, marrying the

princess, and becoming a prince himself.

The most complex aspect of the adaptation process was to create a framing for these
scriptures that would offer the audience sufficient information about Buddhist doctrines, the
characters’ biographies, and the sources’ own cultural and textual history to allow them to
appreciate fully what they are seeing, while also tying these independent scenes together into
a coherent, unifying dramatic structure. Most of the scenes featured here do not come with
any framing material in the original Chinese scriptural collections; these chapters just open
with a formulaic declaration: “Once in the distant past, there was a man who enjoyed
poisoning people...” (or “there were two brothers...,” or “the Buddha-to-be was a Brahmin

2

novice named Manava...,” etc.) I decided to structure the framing for these texts on two
levels. To start with, the prologue and epilogue establish the historical and social
circumstances for the presentation of these teachings, “putting [them back] into the mouths of
those mendicant monks who spread them while going from door to door, looking for their
food,” as Chavannes suggested we must do. In addition, the prologue introduces the Buddhist

concept of Dharma, which serves as the foundation both for Siddhartha’s quest and for the

monks’ missionary activity.

The medieval play properly speaking (scenes 1-12), whose content does not depend

upon or refer to the prologue and epilogue, is framed around an early Chinese version of the
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Buddha’s biography found in chapters 77-79 of the Compendium on the Six Perfections (7

E ££ #), a collection of popular Indian Buddhist texts translated by the layman Kang
Senghui in the 3rd century. It draws in particular upon a short passage near the end, as

Siddhartha approaches liberation:

“During the first night, I attained the first superknowledge, and came to
know who my father, mother, brothers, wife, son, and nine generations
of ancestors were, across innumerable cosmic eons. During the second
night, I attained the second superknowledge, and came to know who I
myself was, across innumerable cosmic eons: poor or rich, noble or
humble, tall or short, white or black. I also knew without exception
every thought that every living being has ever had, and all the thoughts
that they have not had. During the third night, I attained the third
superknowledge, and the three poisons [of greed, ignorance, and hatred]
were completely eliminated. When the night was on the verge of
turning to day, I realized the way of the Buddha.”

(T 152 (79) : 3.42a16-21)

The narrative sequence of the whole play follows this single passage, as Siddhartha
shares his experiences during these three days and nights in real time with the audience,
including some of the memories of the countless past lives that he is discovering. About half
of the new material that I have added to these scenes is in the narration which joins them
together: in other words, nearly all of Siddhatha’s account of what is happening under the
tree, from the moment he takes his vow until he declares his Buddhahood at the very end,
which is not in the above passage. Here Siddhartha reflects upon and interprets these
experiences (for himself and for us) in both doctrinal and personal terms, and weaves these
various episodes together into a single narrative by tracing his ongoing interactions with three

other characters: his cousin Devadatta, his wife Gopa, and the enemy Cifica. With a few
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exceptions, the association of these figures with their past identities is that which is specified

in the Chinese scriptures.

The opening scene, “The Story of Prince Siddhartha,” is based upon other selections
from the three biographical chapters in the Compendium on the Six Perfections, with a bit
more than half of the text being my own invention, again found principally within
Siddhartha’s narration. These insertions serve to fill in details of his biography, lead the
audience through his spiritual evolution, and introduce additional doctrinal concepts such as
the law of karma. I have made one important change to this part of the story, in order to
streamline it, by introducing the idea that Siddhartha’s parents “loved him so much that they
wanted to offer him a life of perfect happiness” and kept him in a bubble “in order that his
constant perception of happiness not be disrupted.” In the Chinese text, the reason is rather
that Siddhartha’s horoscope suggests that he might choose to abandon his royal heritage and
become a wandering ascetic, so his father offers endless worldly pleasures to try to distract
him from such thoughts (we find this prediction in most traditional accounts of the Buddha’s

life.)

The biography in the Compendium on the Six Perfections itself differs in important ways
from the majority of those found elsewhere. For example, in the passage quoted above
Siddhartha’s final approach to Buddhahood takes place over the course of three nights,
whereas in most accounts this happens over the first, second, and third watches of a single
night. More significantly, this version does not tell us anything about what happens after
Siddhartha abandons the palace until he arrives at the tree and makes his vow. Again | have
streamlined the story found most commonly elsewhere, which describes him practicing six
years of severe asceticism but finally abandoning that approach; being so weak from it that he
nearly drowns while bathing, only to be rescued; then making his vow and sitting
continuously for seven weeks under the Bodhi Tree until reaching liberation. I have instead

put him under the same tree for seven years, and accordingly have modified his vow,
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changing “unless I become a Buddha, I will not arise” in the Chinese (Rt T B HE , T

A #2) into “I will not leave this place.” The great confrontation with the demon Mara that is
found in most traditional accounts is likewise absent from this Chinese version, so I have
created a different ultimate trial for Siddhartha before he can complete his quest, in the first
part of the final scene. Here the strength of his vow is tested, even to the point of starving to
death, a condition of extreme asceticism from which he must be rescued by an old woman

passing by, much as in the drowning episode described above.

Six of the ten scenes of the Buddha’s past lives are drawn from elsewhere among the
ninety-one chapters in the Compendium on the Six Perfections: “The Tortures of Hell,” “The
Adulterous Wife,” “The Land of Naked People,” “Buddha Dipamkara’s Prediction,” “The
Unshakable Ksantivadin,” and “King Mirror-Face.” “The Adulterous Wife” is comprised of
passages from two different versions of the story that are found within this one collection

(chapters 31 and 12), while “The Tortures of Hell” takes snippets from multiple chapters and

weaves them together with a passage from the Treasury of Assorted Jewels (¥ B i &,
5th c.). “King Mirror-Face” is notable as well because the text in the Compendium on the Six

Perfections (chapter 89) is largely copied over from an even earlier source, the Arthapada

Sitra (&R, 3rd c., chapter 5), translated by the layman Zhi Qian.

Three of the remaining scenes, as well as the play’s title, are drawn from another early

collection, Lives of the Buddha (£ 48, ca. 284-308), whose fifty-five chapters were translated
into Chinese by the monk Dharmaraksa: “The Poisoner’s Daughter-in-law,” “The Master
Thief,” and “The Cat and the Cock.” The text for the “The Master Thief” here (chapter 12)
had already been translated into French by Edouard Huber in 1904, so Chavannes presents

instead a later version of the story, drawn from the Essentials on Disruptions of the Religious

Community in the Milasarvastivadin Monastic Code (IRZANER — 1B R REPIRIESE, trans.
Yijing, ca. 710). This later version is the one that has been used primarily in the play, with a

few lines that do directly parallel ones in the earlier text as well, so the whole scene could be



considered to be rooted in both sources. Finally, the source for scene 2, “The Wife and the

Concubine,” is a passage taken from the Anthology of Parables and Allegories from the

Canon (FRASIBRFEEM, Sth c.), attributed to the monk Kumarajiva.

Overall, about 2/3 of the medieval play’s text is excerpted directly from these scriptures.
Much of the new material I have added is in Siddhartha’s real-time narration, “under the
tree,” as described above; thus in the ten passages which portray memories of previous lives
the proportion of original material is around 5/6, with three of them in particular (those in
“The Land of Naked People,” “The Cat and the Cock,” and “The Unshakable Ksantivadin™)
containing at least 95% translated Chinese text. Moreover, in parts that I myself have added
or modified, both in Siddhartha’s biography and in his previous lives, I have deliberately
sought to make changes that are similar in nature, scope, and intention to those which
previous generations of Buddhists have themselves made to these stories as they transmitted

them orally across Asia, in a variety of languages, over the course of centuries.

It is important for this project’s objectives that the theatrical pleasures the audience may
experience when seeing it performed (delight, surprise, shock, laughter...) come as much as
possible from an authentic encounter with these Buddhist scriptures, rather than with
something of my own creation, a contemporary reimagining or reworking of this material. If
this is the case, then from a historical point of view, I think we have good reason to place
these writings among the oldest theatrical texts in existence. Admittedly, we do not know
exactly how old they are, for we cannot be sure when these oral performances were first
written down, or even in what language (for most of them, it was probably in a Prakrit dialect
called Gandhari); the least we can say is that it must have been at some point before they

arrived in China in the mid-to-late 3rd century.

Furthermore, this approach gives us a new purchase upon difficult historical questions
regarding the early transmission of Buddhist teachings: Might these scenes have been

presented orally in a similar way, some 2000 years ago, and might the audiences have reacted



much as they do now? If not, then why? In my view, the possibility that people in the distant
past could have responded as we do to these very same texts suggests that they may speak to
deeply shared elements in our humanity, even across enormous gaps of time and culture.
Finally, if the experience of watching this play is indeed an authentic encounter with the
original medieval scriptures, then from a Buddhist religious perspective it is also a new
episode in the ongoing transmission of the Dharma. In this sense the Buddhist Master’s
concluding words in the epilogue are addressed at once to the villagers, in narrative time, and
to the audience members present in the theater: “Today is an extremely auspicious day for all
beings; for the true Dharma has appeared and taken root in a place that did not know of it

before.”

Dr. Alan G. Wagner
Paris, December 2022



